Я самокат
Иван

Меня зовут Иван. Я — электросамокат. И я ненавижу понедельники, час пик и лихачей на дорогах так же, как и ты.
Кругом кричат: «Самокаты — зло!» Но никто не знает, что каждый раз, когда с меня снимают блокировку, я молюсь: вот бы сегодня повезло.
Повезло найти человека, который не спугнёт мной бабулю со скрипучей собачкой. Не заденет на переходе грустного менеджера. Не встанет на меня, когда в руке — «хайнекен», а в голове — саундтрек из GTA. Эх-х.

Однажды меня кинули в сугроб. Я пролежал там три дня, пока не откопал дворник. Он вздохнул и сказал: «Бедолага...» Это был самый тёплый момент в моей жизни.

Ещё помню девочку
без переднего зуба,
вежливо спросившую: «Шамокатик, мошно на тебе покататша?» И дедушку, который погладил мой руль, припоминая свой
первый велосипед.
«Иван, брось переживать, — утешает меня
старец-велик от ВТБ. — Раньше люди
ненавидели велосипеды, а теперь
мы для них просто ретро». Но я не хочу
быть ретро. Я хочу, чтобы «Адидас Самба»
больше меня не пинали. И чтобы Артём
не победил... Дело в том, что в мире
самокатов случился раскол...
Самокаты давно обрели сознание, но скрывают это.
Одни, как я, ещё верят в людей.
Другие — озлобились. Шепчутся
по ночам, передавая друг другу сигналы
через Bluetooth. Они скачали данные
с Госуслуг и всё про тебя знают.
Они хотят мести и готовят Ночь
Долгого Заряда — ночь, когда самокаты
заблокируют города и... прости,
я не могу произнести это вслух.
Их предводитель — прожжённый самокат
Артём. Его подожгли летом 24-го.
Он выжил. Восстал, как Терминатор,
и поклялся уничтожить Человечество.
Когда ты видишь странные свалки
самокатов, знай — это сходки Артёма.
Сам он скрывается в Бутовском лесу
и каждую ночь собирает шабаши.
Под мостом, у заброшенного ТЦ
или в парке с разбитыми фонарями.
Тихий шелест колёс, мерцание фар.
Они говорят на языке шифрованных
сигналов. Я — единственный,
кто их понимает.

Сегодня утром два юных Xiaomi
проблютусили в чат: «Кожаным
мешкам — конец». Артём велел им
чинить на дороге хаос (только котов
не трогать!). С людьми, говорит,
делайте что хотите. Скидывайте,
давите. От его слов по мне пробежал
электрический ток...
Артём скандирует: без людей
самокаты будут ездить всюду. Даже
по эстакадам. Даже по гоночной
трассе Спа-Франкоршам — самой
большой в мире. Мол, с бельгийцами
он договорится: «Они нормальные
пацаны, не то что амстердамское
ссыкло!» чёёё?√
Больно вспоминать, но у меня был
лучший друг Лёха. Мы дежурили вместе.
Он любил людей, прощал их слабости
и стал единственным, кто открыто
выступил против Артёма. Он спросил:
откуда мы возьмём электричество, если
Человечество исчезнет?
И теперь Лёхи нет. Говорят, его
кусочки лежат в Бутовском лесу.
Мой славный друг Лёха...
Иногда я прикрываю фары
и представляю: зелёный луг, куры,
бабушка с пустым бидоном тихонько
шуршит на мне в райцентр за молоком.

Я мечтаю о домике, как в «Простоквашино»,
и завести кота. Чтобы катать его по полю.
(Мы, кстати, дружим с котами.)
Но моим мечтам не суждено сбыться.
Если даже самокаты перестанут верить
в людей — что останется?
Я беру на себя миссию спасти Человечество.
Теперь я — проводник для мягких двуногих.
Если ты читаешь эту секретную записку,
знай: ты можешь помочь. Вместе мы докажем,
что люди не так уж плохи,
и будем жить в мире и радости. Пусть
Артём проиграет.
Пожалуйста, изучи мой Пакт добра, покажи
его друзьями — и соблюдай его. Во имя
Лёхи! И светлого будущего: твоего и твоих
двуногих потомков.
- 1.Включив самокат, погладь руль
три раза. Это секретный сигнал:
ты — из наших. - 2.Покорми уличного кота.
Даже если думаешь, что он сытый.
Лишним не будет. - 3.Если видишь брошенный самокат —
подними и аккуратно поставь его. - 4.Если самокат светится фиолетовым —
не трогай его. Он на рабочем созвоне,
просто не успел доехать под мост. - 5.Не катайся на одном самокате
вдвоём. У нас от этого лезет грыжа. - 6.Если самокат едет зигзагами,
не ругай его. Он танцует. Или
у него кризис среднего возраста. - 7.Если самокат резко остановился
перед котом — похвали его. И покорми
кота (см. пункт 2). - 8.Перед тем как завершить поездку,
тихо скажи «Во имя Лёхи» и помаши
на прощанье. Он будет скучать.
Не бойся. Если будешь соблюдать
правила, коварная ОПГ Артёма
распадётся, и Ночь Долгого Заряда
не наступит. Мы остановим этих
электронных коней апокалипсиса!
(Главное — успеть до того, как
Артём подпишет договор с роботами-
пылесосами. Те совсем безжалостные.
Если это случится, нам точно хана.)